给孩子的哲学启蒙：生与死(3)

　　当马克西姆的父母决定搬家的时候，他只有六岁。离开他的房间和他的小伙伴儿们使他难过极了，尤其是与他最好的朋友吕卡的分离。他伤心地哭了很久。今天，马克西姆十一岁了。从前房间的样子他已经想不起来了。地毯也许是蓝色的，可是不敢肯定；还有高高的天花板和木梁，但是这也可能不是真的。然而，他曾经是多么喜爱这个房间啊！现在竟然想不起来了，真让他觉得莫名其妙。但是，对他的小伙伴儿吕卡他却记得清清楚楚：他们比赛骑自行车；他们因打碎了客厅里的玻璃桌子而紧张不安；吕卡将巧克力面包涂满芥末，就在递给讨厌的伊夫时，却忍不住大笑了起来；他们把一只塑料蜘蛛悄悄地放进康斯坦丝的书包里……晚上，躺在床上的时候，马克西姆总是喜欢一幕幕地回想这些美好的记忆，就像放电影一样。

　　马克西姆已经说不出吕卡的眼睛是蓝色的、绿色的还是棕色的，他的头发是鬈发还是直发。可是，他仍然记得吕卡的笑声，仍然能感受到他们曾经遭遇过的那些紧张不安，以及制造恶作剧捉弄别人所带来的快乐……他至今还能够告诉我们吕卡很滑稽，爱运动，胆子小，热情而诚实，他还可以说出吕卡更喜欢读书还是看电视。所有这一切就构成了吕卡的性格。

　　当一个人死去的时候，是他的身体消失了，他的性格却保存下来了，继续活在其他人的记忆中，就像吕卡存在于马克西姆的记忆中一样。

　　一种性格一道痕迹

　　克莱尔和她的父母正在排队参观一个博物馆：这是毕加索画展开幕的第一天。克莱尔对博物馆之类的东西早就腻烦了。在博物馆里她总是感觉无聊，因为人们在那儿一站就是好几小时。当克莱尔不断嘀咕的时候，队伍也在不停地往前走。这不，他们已来到了第一展厅，站在了十多幅油画的面前。简直让人难以置信！这些画，就像是孩子画的，充满了五颜六色。画上的女人，头是歪着的，鼻子跑到了耳朵的下面，一只眼睛在脸的上方，另一只在脸的下方。克莱尔觉得毕加索太滑稽了。原来，这个展览并不是一无所取。明天她就把这些告诉她的同学们，她们听了一定会很高兴。

　　如果，有一天克莱尔有了孩子，也许她也会带他们去看看毕加索的画。克莱尔孩子的孩子无疑也会去看。再过一千年、两千年，博物馆门前将仍然有人排着长队等着去看毕加索的画，人们还将谈起他的故事。然而，毕加索已经死了：承载他生命的躯体已经消失了。但是，多亏了他的素描和油画，他仍然活着。他给我们的世界留下了一道他的痕迹，一道包含着他的性格的痕迹。

　　我们每个人都会留下一道痕迹，一道与他人不同的痕迹。因为我们每个人的人生是不一样的。